這些樹(shù)太好看了
各自的樹(shù)冠不一樣、枝干不一樣
向天地打招呼的姿勢(shì)也不一樣
這是生長(zhǎng)在田野里、堤岸上、灘涂邊的樹(shù)
這是自由的樹(shù),相比景觀樹(shù),它們得自求多福、自謀出路,自己將根基扎得又深又牢
我們無(wú)法解釋做一棵什么樣的樹(shù)更幸福
因?yàn)椋覀兒饬康臉?biāo)準(zhǔn)不是有用和無(wú)用
可是我愛(ài)這些原野里的樹(shù)
愛(ài)它們不羈的枝條
愛(ài)它們年輪上不規(guī)則的圓
愛(ài)它們頑強(qiáng)的綠
以及,木質(zhì)的堅(jiān)硬
(首發(fā)于《人民文學(xué)》2025年第6期)